Assim, sem dúvida, o progresso do pensamento seguiu, tanto em Marte como na Terra, o progresso da astronomia.
Qual é o aspecto do universo, visto dessa estação vizinha? Os habitantes de Marte não habitam mais o céu que nós, e nós não o habitamos como eles, nem mais nem menos. Como vêem eles a Terra?
Visto de Marte e de seus satélites, o céu estrelado é o mesmo que este que cintila sobre nossas cabeças: as mesmas estrelas ali atraem o olhar e o pensamento, as mesmas constelações ali desenham suas misteriosas figuras. Mas se as estrelas são as mesmas, os planetas são diferentes, como acabamos de ver. Júpiter, entre outros, é magnífico para eles: ele parece para eles uma vez e meia maior do que para nós e seus satélites, ali, devem ser facilmente visíveis a olho nu. Saturno é igualmente muito brilhante; suas duas pequenas luas, de fases rápidas e eclipses freqüentes, acrescentam ao céu de Marte um atrativo particular. Às vezes, à noite, é possível admirar, depois de o sol se pôr, uma estrela luminosa que se destaca lentamente dos raios solares para vir reinar soberana no céu.
Os poetas de lá
Os poetas de lá a celebram como uma divindade benéfica e a aclamam como morada de paz, de ciência e de felicidade
Este belo planeta, que lhes oferece os mesmos aspectos que Vênus nos apresenta, e cuja suave luz recebeu também, sem dúvida, muitos olhares de admiração, confidências, muitas juras de amor adolescentes, este belo planeta é a Terra em que estamos. Os poetas de lá a celebram como uma divindade benéfica e a aclamam como morada de paz, de ciência e de felicidade. Os astrônomos terão descoberto nossas fases; talvez tenham medido a altura de nossos Alpes e de nossas Cordilheiras; talvez conheçam exatamente nossa geografia e nossa meteorologia; talvez nos tenham feito sinais há muito tempo, aos quais eles se espantam que não saibamos responder; talvez eles concluam após fazer um longo exame que a Terra é inabitável, porque ela não parece de forma alguma com seu mundo, e declararão que sua pátria é o único local organizado por uma vida agradável, idealista e intelectual… No final, eles talvez tenham razão, pois (entre nós) nossa humanidade presa em bloco não revela ainda por seus atos que ela se elevou ao posto de uma raça verdadeiramente intel
