Kinoshita Taro1 acha que teve sorte. O pintor de imóveis de cerca de 40 anos, cabelos curtos e constituição robusta, entre um e outro gole de café frio, observa o incessante vaivém de automóveis no bairro onde vive, no sul de Tóquio. Sua pessoa emana uma calma particular. Nada indica que há dez anos ele era membro do clã Yakuza Inagawa-kai, um dos mais poderosos do Japão, com 3.300 membros. A única pista que poderia desmascará-lo: um dedo mindinho amputado – a marca dos yakuzas – que ele esconde cuidadosamente na manga. Trabalhando por conta própria, está fora de questão que um cliente conheça seu passado. Segundo ele, os anos que esteve ao lado de seu oyabun (chefe do clã, em japonês) são uma mancha em sua vida. Tornado yakuza aos 25 anos, ele teve de “trabalhar feito escravo de manhã à noite” como motorista do chefe, função que incluía…