Um texto sobre e para Ana Elisa!
Em tempos de intolerância social explicita ao qual estamos mergulhados, em que o ódio é sentimento de fácil germinação e reprodução, Ana Elisa tem sido alvo de um ataque sistemático de ameaças escabrosas de violências de todos os tipos, envolvendo até mesmo tortura e estupro!
Ana Elisa é uma mulher negra, jovem urbana e periférica. Politizada e articulada. Olhar destemido e insolente, de quem não se rebaixa para ninguém! Apenas 21 anos, mas portadora de um brilho que se revela sem limites, de um axé que não se contém em irradiar sua luz de plena vida!
Ciosa e orgulhosa de todo um legado que carrega em uma trajetória política que ganhou maior visibilidade ao término do primeiro turno da eleição de 2026. Quando se tornou a deputada federal mais votada de Minas Gerais, com uma totalização de 524.216 votos. Representando uma oxigenação na aproximação de toda uma juventude que em geral não votava, enquanto grupo, em algum novo quadro político filiado ao Partido dos Trabalhadores (PT), cada vez mais atrelado a estratégias e decisões políticas burocráticas e longe de uma representação orgânica direta a um público que sempre lhe foi historicamente fiel. Mas que nestas eleições, se mostrava mais compelida a votar em candidaturas que conseguiam passar suas mensagens diretamente a eles, de forma direta e rápida.
Em outras palavras, Ana Elisa foi um fulgor de esperança ante a uma inércia que tomou boa parte do país com a derrota em primeiro turno de Luís Inácio Lula da Silva, para Flávio Bolsonaro. Enquanto até boa parte da cúpula da campanha presidencial se mostrava consternada e perdida ante aquela situação para muitos inesperada. Ana irrompe como centelha que fervilha o ambiente, como uma novidade que poderia contribuir para dar fim ao silêncio constrangedor que se alastrava no campo progressista, viajando para se encontrar com Lula, horas depois de ter sido eleita. Para conversar, olho no olho, e dar suas opiniões para mudanças na direção da campanha. Para buscar aproximar o presidente Lula com o público mais jovem, realizando a primeira postagem de Lula, com ele falando diretamente a esse público. O ensinando a usar um aparelho celular para se comunicar melhor, mais rápido e de maneira direta. Injetando um ânimo e nova dinâmica, sendo uma das peças fundamentais na mais extraordinária vitória política eleitoral que se viu no Brasil em toda a sua história!
Um fardo tão grande e pesado que pessoas com décadas de vida política institucional não conseguiram fazer de maneira tão bem-feita quanto Ana Elisa fez. Sendo rosto já conhecido e respeitado em meio a uma bolha progressista das redes sociais, mas totalmente inexperiente em inserir-se a uma máquina partidária como a petista e mesmo assim, passando a ser apontada, reconhecida, como um dos elos que ligou a campanha petista a um novo patamar de organização e práxis política.

Sendo uma das artífices de um processo de renovação política que acabou magistralmente captada, canalizada e potencializada pelo “Exército do Lula” criado por André Janones. Enquanto coube a Ana Elisa, ficar lutando internamente dentro dos bastidores de um partido cada vez mais burocratizado, havia deixado faltar material de rua da campanha presidencial no primeiro turno. Procurando contribuir para dinamizar o diálogo, e o alcance, da campanha, até então em total falta de sintonia com os sentimentos, os anseios e vontades de parcelas da população que se encontravam apáticas, com a sensação de não ter voz ou representação no projeto de reeleição do presidente Lula.
Ao mesmo tempo em que enfrentava publicamente, por meio da grande imprensa e das mídias digitais, a máquina bolsonarista de fake news e disseminação de ódio, desmascarava-a e vencia esse debate em uma seara até então dominada por esse espectro político, exercendo, a cada instante, a defesa da candidatura de Lula e da importância de sua reeleição, entendida também como um processo de defesa de nossa soberania e democracia. Possuidora de um raciocínio rápido e afiado e de uma eloquência contagiante, sagaz e, quando necessária, mordaz, revela essas características em suas práxis políticas, por meio de sua militância orgânica por pautas progressistas, como o combate à desinformação, a valorização da educação pública, a redução das desigualdades sociais, o incentivo à participação política dos jovens e as políticas antirracistas. Tornou-se referência do que se denomina hoje ativismo político digital.
Se afirmando dessa forma, até mesmo inesperadamente, como uma nova liderança política que se revelava para todo um país, em meio a uma sensação de derrotismo generalizado. Trazendo falas e uma postura esperançosa, de confiança numa vitória eleitoral. Para assim, atuar de maneira articulada e com destemor em todo o processo do segundo turno eleitoral, durante os vinte e um dias, que mudaram os destinos do país. Resultando na reeleição de Lula, o que era entendido, para muitos, como até então impossível.
Dessa forma, construiu uma imagem simpática com sua jovialidade, quase adolescente, tão nova e tão segura em suas opiniões, nas suas discursivas e (contra)argumentações. Sempre dando excelentes entrevistas e nunca se omitindo em confrontar firmemente as desqualificações pessoais que acabam sendo dirigidas a pessoas que como ela, passam a ocupar os holofotes da vida política brasileira. Pois, independente de qualquer resultado que viesse a ocorrer no pleito eleitoral de 25 de outubro, era nítido que ela já tornava uma das maiores – e melhores – novidades que ocorreram nessas eleições.
Ana Elisa é tudo isso e muito mais. E a sua importância para a vitória do presidente Lula, ainda não foi devidamente medida. Ou valorizada! O que ela fez, não foi “pouca coisa”, e não foi nada fácil, não mesmo!
Mas como em tempos de intolerância social explicita ao qual estamos mergulhados, em que o ódio é sentimento de fácil germinação e reprodução, ela tem sido alvo de um ataque sistemático de ameaças escabrosas de violências de todos os tipos, envolvendo até mesmo tortura e estupro! Atos hediondos e criminosos que acabam potencializados em sua legitimação a partir de uma explicita discursiva discriminatória racista e de pura misoginia.
Narrativas odiosas, com detalhes de pura crueldade e sadismo. Que louvam aos tempos senhoriais de escravidão e desumanização. Colocando em risco toda a sua família, pois até atentados estavam sendo detalhados a ela, de como seriam realizados para atingi-la e toda a sua família e amigos.
Sendo que esses ataques estavam sendo estimulados de maneira pública através de mídias digitais por adversários políticos que se sentiram atingidos por suas falas ou colocações. Ameaçados por aquela que apareceu em meio a um jogo aparentemente já vencido e começou a tumultuar aquilo que já estava definido. Que não aceita e nem deixa ser tutorada e silenciada por qualquer pessoa, ou em qualquer situação. E que por isso, teria que ser colocada em “seu devido lugar”.
Negra, jovem, urbana e periférica de uma terra, Minas Gerais, ao qual nunca tratou como se fosse o seu feudo, ao qual nunca se portou enquanto dona. Do qual ela se situa enquanto oriunda, herdeira direta de uma tradição de mulheres negras de luta e resistências. De uma quilombagem mineira que nunca fugiu de lutas, embates e (re)criações de possibilidades imagéticas infinitas. Fruto de uma família trabalhadora, proletária, sindicalizada, que não se apequena ou se omite ante as dificuldades. Em que sua mãe ocupa o lugar de maior exemplo, de melhor referência de luta e de humanidade.
E que por isso, estando em uma situação de risco até mesmo a vida daqueles que lhes são mais caros e, sim, também pelo direito em se manter viva. Solicitou escolta policial em vista das possibilidades de ser mais uma vítima sem voz, silenciada, nesse país epidêmico em assassinato de mulheres.
Numa sociedade em que o feminicídio não para de aumentar mais e mais. Tendo por público preferencial de seus alvos, mulheres negras. Realidade que agregando ódio político, nos apresenta um cenário já erigido de uma tragédia anunciada. E sendo assim, o que ela deveria ter feito? Esperado silenciosamente e conformada, a chegada da sua própria morte e as dos seus entes queridos?
Por isso, a sua atitude corajosa em compartilhar as inúmeras ameaças que está sofrendo todos os dias, é um ato defesa pela vida! Pela sua própria vida e a de todos ao seu redor. Não só familiares ou amigos. É também ao final, um confronto ante a sanha destruidora e assassina fascista que busca se emaranhar em nossa sociedade cada vez mais e mais.
O que explica a sua escolha em revelar os áudios que são repugnantes não só por sua ojeriza, mas por nos forçar enquanto sociedade a tomar consciência de quanto de nós são seres desprovidos de qualquer traço de humanidade. E de como eles também são repulsivos pela certeza que expressam de total impunidade para os seus pretendidos atos, quando estes forem realizados.
E em meio, as manifestações de solidariedade que ela recebeu e pedidos para que ações investigativas e de captura destes criminosos sejam realizadas, o que tivemos enquanto reação imediata?
Um conjunto em série de postagens de vídeos e comentários – coordenados? – desdenhando da gravidade das denúncias. Sempre com aquelas expressões de “mimimi”, “chororô”, “quer atenção”. Ou pior, culpabilizando a vítima por essa situação absurda, pois ela “procurou tanto que agora achou”, “eu acho é pouco”. Tirando sarro, fazendo graça com a desgraça alheia, não tendo um mínimo de bom-senso ou compaixão. Incapaz de qualquer ato de empatia, pelo simples fato de alguém representar uma divergência ideológica ou discordância política com aquilo que você acredita.
E isso é por deveras assustador, pois vivemos em um país em que uma deputada federal eleita como a mais votada, por um dos estados mais importantes da nossa república federativa, no auge de visibilidade. Uma das pessoas centrais na guinada da campanha eleitoral que mudou o destino de toda uma nação. Está pedindo ajuda em público pois está com medo de ser morta por apenas ser quem ela é e por ter atingido o que para alguns – que não são tão alguns assim – nunca deveria ter conseguido.
Essa jovem, por tudo isso está gritando ao mundo “socorro”! Dizendo para quem possa ouvir de que “não quer ser assassinada”. E o que recebe em troca?
Um processo de investigação que somente agora – pelas repercussões nas mídias sociais via setores dos movimentos negros e da militância progressista – começa a se mexer de fato para intervir de fato e acabar com qualquer ameaça desse tipo. Se opondo e cobrando atitudes efetivas, concretas em relação a esses tipos de ataques e mais ataques, de aberto teor racista por influenciadores e políticos de extrema-direita!
Que acabam por estimular toda uma corja doente e sectária que pensa estar em alguma cruzada civilizatória, em que torturar e matar “não brancos” ou estuprar mulheres fazem parte de algum tipo de salvação moral e afirmação de virilidade que devem faltar na mediocridade de suas vidas cotidianas.
O que acaba por nos desafiar enquanto sociedade sobre qual atitude tomaremos em relação a isso, ou se iremos esperar que Ana Elisa se torne uma nova Marielle Franco (1979-2018)?
Podemos nos articular e proteger a vida de Ana Elisa por uma maneira prática, mas também simbólica. Enquanto uma representação de que não admitimos mais a naturalidade do racismo, misoginia e feminicídio enquanto valores que podem ser promulgados e defendidos ao bel prazer, por pessoas que não merecem nada menos do que responder devidamente por seus crimes. E não é difícil identificar de onde parte os “apitos de cachorro” que impulsiona essa matilha de malditos!
Ou a nossa sina é só louvar aos nossos quando estes são tombados e se tornam mártires? Para passarmos a brigar por quem melhor representa a sua memória? Ou a quem melhor honra as suas lutas?
Que tipo de sociedade nós somos? Que raios de sociedade nos tornamos? Ou sempre fomos assim? E vivíamos até então de ilusórias aparências? Ou de sonhos fracassados?
Do que adianta vencermos a batalha no campo das mídias digitais, em searas virtuais, se somos incapazes de darmos amor e retribuirmos de fato, de maneira concreta a quem tanto fez por nós? Do que vale estarmos sempre nas ruas gritando a plenos pulmões palavras de ordem? Exigindo direitos, igualdade e cidadania se na prática nos omitirmos diante de tais absurdos?
Será que o final do dia 25 de outubro não valeu de mais nada do que isso? Ou nos ajudou de fato – ou ao menos demonstra estarmos dispostos – a reconectarmos com aquilo que somos melhores enquanto povo? Nos ajudando a escapar da triste mediocridade fascista – além de miliciana – ao qual estávamos destinados a embarcar!
Será que o final do dia 25 de outubro não valeu de mais nada? Ou nos ajudou de fato – ou ao menos demonstra que estamos dispostos – a nos reconectarmos com aquilo em que somos melhores enquanto povo? Isso nos ajudaria a escapar da triste mediocridade fascista – além de miliciana – à qual estávamos destinados a embarcar!
Ana Elisa é o futuro ao qual sempre lutamos e tanto almejamos… Esperança linda, tão jovial e cheia dos – nossos – melhores e potenciais sonhos! Tão orgulhosa de suas (nossas) origens, das nossas historicidades sempre tão renegadas ou apagadas, mas que sempre renovaram os sonhos de luta pela construção de outras e melhores realidades. Por uma melhor sociedade, por um país que venha um dia a ser uma nação de fato, completa e universal em direitos e cidadania.
Ela é o sonho encarnado de uma ancestralidade viva e celebratória, que não pode mais ser negada ou ignorada! De um Brasil belo, livre e soberano! Ana Elisa, representa tudo isso e muito mais! Mas muito mais…
Que não falhemos, na sua proteção!
É o mínimo que podemos lhe oferecer em retribuição pela Esperança que ela nos devolveu de forma tão graciosa.
Por tudo isso e mais um pouco, jovem rainha de todo o congado, com todo carinho e total admiração, receba esse texto como um abraço fraternal e de gratidão!
E saiba, que sozinha você nunca está ou estará! Estamos juntos a ti!
Ontem, hoje e sempre, que os encantados e mais sábios continuem a lhe guiar e proteger!
Christian Ribeiro é doutor em Sociologia. Professor titular da SEDUC-SP, pesquisador das áreas de negritudes, movimentos negros e pensamento negro no Brasil. Membro do grupo de pesquisa “Pensamento social: contextos, instituições, intelectuais e movimentos” do IFCH/Unicamp.

